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CHAPITRE 1
Allongée sur le ventre, le visage enfoui dans les draps, Victoire 
attendait patiemment qu’Albert termine son affaire. À force 
d’avoir les reins cambrés, elle commençait à avoir mal au dos 
et elle se tortilla légèrement pour glisser un coussin sous ses 
hanches.

Voilà, c’était mieux.

De son côté, Albert continuait de la pénétrer en ahanant, 
sans se préoccuper d’elle. Il était de ces hommes qui ont du mal 
à jouir et qui s’énervent si la fille sur laquelle ils s’agitent essaye 
d’accélérer les choses. Victoire, avec ce genre de client, avait 
vite appris à se soumettre sans un mot, même si le coït, à la 
longue, l’irritait de plus en plus. Elle se contentait de remuer les 
fesses à l’occasion et de pousser quelques gémissements pour 
montrer à Albert qu’elle était toujours là et pour lui donner la 
vague impression qu’elle appréciait ce qu’il lui faisait.

La jeune fille rougissante et passive qu’elle avait été à ses 
débuts au Magnolia avait changé d’attitude. Une fois passé 
l’effet de nouveauté, lassés du corps inerte que Victoire leur 
proposait, les hommes avaient commencé à réclamer d’elle 
une participation plus active à leurs ébats. Madame Angèle 
avait reçu quelques plaintes. Le fantasme de l’adolescente 
déflorée avait atteint ses limites et Victoire avait dû apprendre 
à feindre le plaisir, comme le faisaient ses compagnes.

Finalement, avec un grognement étouffé, le corps d’Albert 
se raidit et il se mit à jouir. Victoire soupira. Elle allait bientôt 
pouvoir se décoller de cet homme moite qui sentait fort la 
sueur, et qui, par ses gestes trop brusques, la cognait et la pinçait 
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parfois sans même s’en rendre compte. La jeune femme aurait 
certainement quelques bleus, demain, comme cela lui arrivait 
à l’occasion. Sa peau marquait facilement.

 — Tu as aimé ? demanda Albert tandis qu’il se retirait et se 
laissait tomber sur le dos, près d’elle.

 — Oui, c’était bon. J’aimerais avoir plus souvent des clients 
comme toi…

Albert grogna de nouveau alors qu’un sourire s’épanouissait au 
milieu de sa figure. Victoire, en revanche, se pinça les lèvres pour 
retenir une grimace. Elle répétait cette réponse par automatisme 
chaque fois qu’un homme venait s’enquérir du résultat de ses 
prouesses amoureuses, et cela produisait toujours le même effet : 
l’expression d’un petit orgueil satisfait.

Les hommes étaient décidément stupides. Croyaient-ils 
vraiment avoir provoqué d’extraordinaires vagues de plaisir 
dans le corps d’une femme qui ne les tolérait en elle que parce 
qu’ils la payaient ? Croyaient-ils vraiment être les premiers à 
lui faire voir les étoiles alors qu’ils étaient peut-être les sixièmes 
à venir se répandre entre ses cuisses depuis le début de la 
soirée ? Pourtant, malgré cela, ils avaient la plupart du temps 
ce petit gloussement amusé qui indiquait qu’ils acceptaient de 
croire à quelque chose qui ne pouvait être rien d’autre qu’un 
mensonge aussi gros que leur orgueil de mâle.

Ceux qui arrachaient réellement des soupirs de plaisir à 
Victoire – et cela arrivait à l’occasion – n’avaient pas besoin de 
poser la question.

 — Comment va ta femme ? demanda Victoire pour changer 
de sujet. Elle se remet bien de sa pneumonie ?

 — Comme ci, comme ça, répondit Albert en croisant les 
mains derrière sa tête, peu pressé de se rhabiller et de libérer la 
chambre. Elle était déjà fatiguée par la naissance du petit, et sa 
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pneumonie n’a rien arrangé. Elle va un peu mieux, mais elle 
ne quitte pas encore le lit.

 — Les enfants sont toujours avec vous ?

 — Non, je les ai envoyés chez une tante, pour que leur mère 
puisse se reposer.

Victoire hocha la tête pour montrer qu’elle compatissait. 
Depuis qu’Albert était devenu un de ses clients réguliers, elle 
avait eu de nombreuses occasions de bavarder avec lui et elle 
connaissait déjà bon nombre de détails au sujet de sa famille. 
Les crises de colère de l’aîné, la maladie de sa femme, la 
maîtresse qu’il avait eue il y a plusieurs années et qui lui avait 
coûté une petite fortune… Il disait préférer les putains : avec 
elles, au moins, on savait à quoi s’en tenir et on ne risquait pas 
de les voir quitter leur maison de tolérance pour venir impor-
tuner les braves gens dans leur vie privée.

Albert était un amant trop brusque, mais c’était un compa-
gnon de soirée plutôt gentil et il payait bien. Il donnait souvent 
à Victoire de généreux pourboires, et il lui avait offert pour 
le nouvel an un très beau livre que la jeune femme lui avait 
réclamé. Victoire n’aimait pas coucher avec lui, mais pour un 
client régulier il n’était pas si épouvantable, alors elle prenait 
son mal en patience.

Soupirant et s’étirant mollement, comme s’il se réveillait 
d’un délicieux sommeil, Albert finit par se lever pour se rhabil-
ler. Victoire en profita pour s’éclipser.

 — À la semaine prochaine ! lui lança-t-elle avant de 
disparaître.

Nue, uniquement vêtue de ses bas et de ses bottines 
montantes qu’elle ne prenait plus la peine de délacer, serrant 
le reste de ses vêtements contre sa poitrine, elle se glissa dans 
le couloir. Elle y croisa Madame Angèle, qui se trouvait en 
compagnie d’un client à qui elle présentait les filles en plein 
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travail en soulevant les rideaux qui masquaient les vitres sans 
tain. Comme la tenancière reportait toute son attention sur le 
client, Victoire se contenta de lui adresser un bref  salut avant 
de s’esquiver dans la salle de bain.

Fatima y était déjà. Debout devant le lavabo, les seins nus 
et son jupon tombant sur ses hanches, elle grimaçait devant 
le miroir en enfonçant ses doigts dans son épaisse chevelure 
noire.

 — Ah, je déteste quand ils font ça ! grommela-t-elle à 
Victoire.

 — Qu’est-ce qu’il y a ?

 — C’est Justin. Il m’a encore éjaculé dans les cheveux, ça 
fait deux fois qu’il me fait ça… C’est dégoûtant, j’ai horreur 
de ça !

Fatima avait des cheveux très épais, un peu crépus, et cela 
lui prenait un temps fou juste pour les laver chaque semaine. 
Elle se serait volontiers passée d’une giclée de sperme poisseux 
supplémentaire.

 — Attends, je vais t’aider, fit Victoire. Penche la tête.

La jeune Marocaine s’inclina au-dessus du lavabo tandis 
que Victoire faisait couler un peu d’eau chaude et nettoyait 
les mèches souillées avec du savon. L’opération dura quelques 
minutes. Fatima, reconnaissante, se laissait faire comme une 
enfant.

Quand ce fut terminé, elle se releva et s’occupa de replacer 
sa coiffure. On était en plein hiver, les perles et les fleurs de 
tissus avaient remplacé depuis longtemps les fleurs fraîches du 
jardin.

 — Tu étais avec qui ? demanda-t-elle à Victoire, alors que 
cette dernière procédait à sa toilette intime.
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 — Albert.

 — Il t’aime bien, celui-là, non ? Il ne venait pas si souvent, 
avant. Je crois qu’il est ici exprès pour toi…

 — Ou alors, c’est parce qu’il n’a pas pu toucher sa femme 
depuis six mois, répondit Victoire, qui ne se faisait aucune 
illusion.

 — Elle ne veut plus de lui ?

 — Je ne sais pas comment ça se passe entre eux d’habitude, 
mais elle a accouché au début de l’hiver et ensuite elle a attrapé 
une pneumonie. Ils font chambre à part depuis ce jour-là.

 — Et comment il est, au lit, ton Albert ?

 — Tu ne l’as jamais eu ?

 — Non. Il est bien ?

 — Pas vraiment. Il n’est pas méchant, mais il n’est pas très 
agréable non plus. Disons que si je pouvais, je ne le prendrais 
pas…

Fatima eut un petit sourire.

 — J’aimerais bien avoir le droit de choisir, pour une fois. Ça 
serait drôle de voir leurs têtes, à ces bonshommes ! fit-elle.

 — On devrait proposer ça à Madame, renchérit Victoire. 
Organiser une soirée spéciale où les rôles seraient inversés…

Les deux filles se mirent à rire en imaginant la situation. Ce 
serait cocasse.

 — J’ai fini, je redescends, déclara Fatima en achevant 
d’agrafer autour de sa poitrine le corset de velours bleu roi 
qu’elle avait porté toute la soirée.

 — Au fait, Madame est dans le couloir avec un nouveau, 
ajouta Victoire. Il se cherche une fille.
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 — Il n’a pas demandé à nous voir dans l’antichambre ?

 — Faut croire que non. Mais faut dire qu’il est arrivé tard, 
on était déjà occupées.

 — Il a l’air comment ?

 — Je ne sais pas, je n’ai pas trop fait attention.

 — Bah ! de toute façon, je n’ai pas le temps pour un nouveau, 
répondit Fatima. Ernest me fatigue depuis le début de la soirée 
pour m’avoir, il m’attend en bas.

Sur quoi la jeune Orientale caressa affectueusement l’épaule 
de son amie et quitta la pièce.

h

Cela faisait maintenant plusieurs mois que Victoire était 
arrivée au Magnolia. Dehors, la neige ne tombait plus aussi 
souvent. C’était le temps des grands froids, et l’épaisse couche 
blanche qui recouvrait la ville avait glacé en figeant tout sur 
son passage. Les rues principales, dégagées à grand mal, 
restaient encore praticables, mais les rues secondaires dispa-
raissaient sous la neige et Montréal vivait au ralenti, comme 
si rien ne comptait plus en dehors de la chaleur des foyers. La 
rue Clark n’échappait pas à la règle : des congères énormes 
s’amoncelaient sur les trottoirs, rendant périlleuse la circu-
lation des piétons et impossible celle des voitures. Depuis les 
fenêtres du Magnolia, où Victoire aimait se poster pour obser-
ver la vie au-dehors comme une chatte qui s’ennuie, il n’y avait 
maintenant plus grand-chose à regarder. Quant au joli jardin 
où les filles déambulaient habituellement pendant des heures, 
il était enfoui sous trois pieds de neige. On y avait ménagé 
quelques sentiers pour que les filles puissent se dégourdir un 
peu les jambes, mais le froid était si vif  qu’il les décourageait. 
Aucune d’elles ne possédait de vêtements assez chauds pour 
supporter des températures si basses.
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Parfois, le ciel extraordinairement bleu et la lumière vive 
attiraient les gens dehors. On venait alors par centaines patiner 
sur les étangs et sur le fleuve gelé, on organisait de grandes 
fêtes, on allumait partout des braseros et des flambeaux, et 
le peuple redécouvrait sa ville sous la neige. Mais cette vie-là 
ne parvenait pas jusqu’au bordel de Madame Angèle, où les 
filles cloîtrées ne sortaient guère que pour se rendre discrète-
ment à l’église ou bien pour accompagner un client en ville. 
Elles devaient se contenter de rêver en écoutant les hommes 
raconter leurs sorties familiales, d’autant que la maison elle-
même semblait rapetisser pendant l’hiver. On ne lésinait pas 
sur le bois pour chauffer les salons le soir, quand les clients 
étaient là et que les filles s’effeuillaient lentement tout au long 
des heures, mais dans la journée seul le premier des trois était 
allumé. Entre la chaleur relative de leurs lits, au grenier, et celle 
du premier salon ou du foyer de la cuisine, les options étaient 
restreintes pour passer la journée.

Cette vie recluse rendait Victoire nostalgique. Les grands 
prés immaculés de Boucherville lui manquaient, ainsi que 
le Saint-Laurent gelé sur lequel elle s’était toujours aventu-
rée avec intrépidité, même lorsque la glace, pas encore assez 
solide, craquait sous ses pas. Elle aurait bien aimé, elle aussi, 
s’emmitoufler jusqu’au nez dans des pelisses et des écharpes de 
laine douce et aller assister aux fêtes hivernales qui se dérou-
laient sur le bord du fleuve, mais elle devait se contenter des 
jeux de cartes au coin du feu. Dans ce contexte, aider Anne à 
passer l’argenterie au blanc d’Espagne ou bien confectionner 
ces petits pains dont Dorine avait le secret devenait une activité 
de choix. Tout était bon pour tuer le temps, en attendant huit 
heures, heure à laquelle le Magnolia ouvrait ses portes. C’étaient 
les clients qui, en s’installant dans les salons, apportaient les 
nouvelles de l’extérieur et le vent frais dont les filles avaient 
besoin pour ne pas mourir d’ennui dans le confinement de leur 
maison.
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Comme les journées se ressemblaient toutes, Victoire en 
venait à oublier les jours de la semaine. C’étaient les visites de 
la vendeuse à la toilette, Madame Grenon, qui lui rappelaient 
que l’on était mardi, ou bien encore les livreurs qui passaient 
tous les samedis matin pour remplir la réserve à bois de la 
maison. Une présence qui faisait d’ailleurs s’agiter les filles… 
Elles attendaient avec autant d’impatience les colifichets de 
Madame Grenon que les clins d’œil des livreurs de bois. Le 
samedi, dès qu’on entendait la charrette des livreurs s’arrêter 
dans la cour, il y avait toujours une multitude d’explications pour 
justifier que les filles se trouvent dans la cuisine à cet instant 
précis. L’une voulait du thé, l’autre faisait bouillir ses petites 
éponges à vinaigre, deux autres prétendaient se réchauffer 
auprès du grand poêle… Et lorsque la porte de la cour s’ouvrait 
et que les livreurs entraient, les bras chargés de bûches, pour 
remplir la petite pièce qui servait de réserve à bois, elles leur 
adressaient de larges sourires.

 — Oh, pauvres de vous ! s’exclamait l’une. Il doit faire si 
froid, dehors !

 — C’est donc vous que je dois remercier lorsque je me 
chauffe au coin du feu ! ajoutait une autre.

 — Vous êtes bien courageux, avec ce froid… renchérissait 
une troisième avec un air admiratif.

Il faut dire que les livreurs venaient généralement par 
groupes de trois ou quatre. Ces jeunes et solides gaillards, la 
peau tannée par le soleil et le froid, avaient l’œil rieur et des 
dents blanches qui étincelaient à travers leurs sourires. Les 
filles profitaient de l’occasion pour échanger quelques mots 
avec eux, et leur offraient du café bien chaud. Si Madame 
Angèle n’était pas dans les environs, elles s’essayaient même 
parfois à cueillir un baiser ou une caresse. À force de se croiser 
toutes les semaines, on finissait par se connaître un peu.
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 — L’hiver dernier, nos livreurs n’étaient pas aussi efficaces 
que vous. Je suis contente que Madame ait changé de fournis-
seurs ! ne cessait de répéter Ninon, qui distribuait sourires et 
œillades à chaque livreur sans distinction.

Les filles se regardaient alors avec un air entendu que 
Victoire ne comprenait pas, jusqu’à ce que Toinette finisse par 
lui expliquer :

 — On avait d’autres livreurs de bois, avant, mais Ninon a 
eu une aventure avec l’un d’eux. Il s’appelait Pierric. Ça a duré 
pendant plusieurs mois. Au début de l’été, alors qu’on n’avait 
plus besoin de bois et que Madame avait cessé d’en comman-
der, il a continué à venir ici, seul. Il demandait à parler à 
Ninon, ils passaient un peu de temps ensemble. Deux ou trois 
fois, Ninon a obtenu l’autorisation de sortir de la maison pour 
aller voir sa famille, mais tout le monde se doutait que c’était 
pour aller retrouver son amoureux.

 — Et comment ça s’est terminé ?

 — Ninon s’est mise à parler de mariage. Elle voulait signer 
une reconnaissance de dettes à Madame, en lui jurant qu’elle 
allait continuer de la rembourser petit à petit, en travaillant 
avec son homme. Lui avait l’air d’accord. Ils avaient calculé 
qu’ils en auraient pour cinq ou six ans à tout rembourser et 
qu’ensuite Ninon serait tranquille. Mais Madame n’a jamais 
voulu.

 — Pourquoi ? Si elle récupérait son argent ? Ce n’est pas 
aussi simple… répondit Toinette d’un ton grave. Ninon 
travaille bien, les clients l’apprécient. Elle rapporte beaucoup 
d’argent à la maison. Pour Madame, perdre Ninon aurait été 
un trop grand manque à gagner. Elle aurait pu la remplacer, 
mais qui te dit que la nouvelle aurait eu autant de succès ?

Victoire en resta bouche bée. Elle comprenait de mieux 
en mieux que le lien qui unissait la tenancière à ses filles ne 
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concernait pas seulement l’argent de la dette. L’enjeu était 
bien plus grand.

 — Alors, elle les a séparés ? demanda-t-elle.

 — Oui. Pierric avait pris l’habitude de venir tous les 
dimanches, c’était sa journée de congé. Un jour, il n’est pas 
venu. Et ç’a été terminé, Ninon ne l’a plus jamais revu.

 — Que s’est-il passé ? Il est parti, comme ça ? Après lui avoir 
promis de l’épouser, de l’aider à rembourser sa dette ?

 — On ne sait jamais ce qui se passe dans la tête des hommes, 
tu sais, répliqua Toinette. C’était un bon gars, Pierric, mais 
quand il n’avait plus un sou, il ne se gênait pas pour en récla-
mer à Ninon, tu peux me croire ! Et elle, elle donnait de bon 
cœur. Moi, je pense plutôt que Madame a proposé une belle 
petite somme à Pierric en lui faisant jurer de ne plus jamais 
remettre les pieds au Magnolia. Et ça a marché.

 — Oh, pauvre Ninon… Elle n’a pas dû saisir ce qui se 
passait !

 — Elle l’a attendu longtemps, son Pierric. Elle a beaucoup 
pleuré, c’est sûr, mais ça ne l’empêche pas de s’acoquiner avec 
les nouveaux livreurs. Regarde les yeux qu’elle fait à ce Marius, 
maintenant.

 — Je suppose que Pierric ou un autre, au bout du compte, 
ça ne fait pas une grande différence, ironisa Victoire.

Toinette haussa les épaules.

 — Bah ! ne la juge pas trop vite, fit-elle. Elle sait qui elle 
est, c’est tout. Elle veut seulement décrocher un bon parti, et 
si ça ne marche pas avec l’un, elle essayera avec l’autre. Ça 
finira peut-être par fonctionner un jour… Au moins, elle a la 
présence d’esprit de se chercher un amoureux parmi les gens 
de son milieu. Elle ne fait pas comme Joséphine, qui attend que 
son Georges se décide à l’épouser – parce qu’elle rêve, celle-là !
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Pour combattre la morosité qui gagnait ses filles et pour 
maintenir une ambiance agréable dans sa maison, Madame 
Angèle mettait l’accent sur les fêtes qui se déroulaient au 
Magnolia. Elle redoublait d’ingéniosité pour faire d’un évène-
ment anecdotique le prétexte à une soirée grandiose. Dans ce 
contexte, aucun anniversaire ne fut oublié.

Pour Clémence, en particulier, on mit les bouchées doubles : 
non seulement il s’agissait de la favorite de la maison, mais elle 
allait avoir vingt ans, un âge symbolique qu’il fallait souligner 
dignement.

Blonde, pulpeuse, la peau blanche et des yeux bleus et ronds 
comme ceux d’une poupée, Clémence portait bien son doux 
surnom de « Porcelaine ». Hormis, peut-être, le fait qu’elle ne 
se brisait pas facilement. Au contraire, son caractère contras-
tait fortement avec son apparence, car elle régnait sans partage 
sur la maison. Capricieuse, presque colérique, capable d’une 
répartie aussi cinglante que pleine d’esprit, elle amusait 
beaucoup les clients du bordel qui toléraient chez elle ce qu’ils 
n’auraient jamais supporté de la part de leurs filles ou de leurs 
épouses. Clémence savait manier la carotte aussi bien que le 
bâton, et ils s’y soumettaient avec humour.

Pour les pensionnaires de la maison, en revanche, il y avait des 
règles à respecter. La réputation que Clémence avait acquise 
auprès des clients lui valait certains avantages : elle avait sa 
propre chambre, où elle avait le luxe de dormir seule, exigeait 
qu’on lui cède la place à table ou dans la salle de bain, et ne 
payait pas toujours les bouteilles de vin qu’elle débouchait. 
Elle était aussi la seule à disposer d’une couette de plumes et 
elle possédait quelques belles robes d’intérieur qu’elle pouvait 
porter dans la journée, tandis que les autres filles devaient se 
contenter de jupes et de chemises ordinaires.
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Victoire la fréquentait peu. Une concurrence naturelle s’était 
installée lorsque la jeune femme était arrivée au Magnolia et 
qu’elle avait accaparé l’attention des clients pendant plusieurs 
semaines. Clémence savait bien que l’effet de nouveauté des 
« petites nouvelles » n’était que passager, mais elle s’était tout de 
même montrée particulièrement méfiante. Les deux filles ne se 
disputaient pas, mais elles se côtoyaient sans pour autant se lier 
d’amitié et ne se parlaient jamais sans une certaine froideur.

Les choses s’arrangèrent lorsque Porcelaine redevint le centre 
d’attention. La fête qu’on organisa en son honneur acheva de 
lui redonner l’assurance qu’elle était, de nouveau, l’unique 
vedette de l’établissement.

Ce soir-là, on accrocha dans les salons une invraisemblable 
quantité de banderoles colorées et de rubans, le tout agrémenté 
de fleurs de tissus. Dans le premier salon, on réarrangea les 
fauteuils et les sofas de manière à ce qu’ils soient en face du 
piano droit, afin que Clémence puisse divertir tout le monde 
en chantant un petit récital qu’elle avait préparé et pour lequel 
on avait demandé à Éloïse de l’accompagner au piano.

Les tables se couvrirent de bouteilles de champagne et de petites 
bouchées délicieuses – pains, brioches fourrées, tartelettes, fruits 
confits. Madame Angèle avait bien calculé son affaire, car il se 
présenta encore plus de clients qu’à l’accoutumée : même s’ils ne 
pouvaient pas tous passer la nuit avec la principale intéressée, ils 
venaient au moins lui rendre hommage et se rabattaient ensuite 
sur ses compagnes.

Clémence fut littéralement couverte de cadeaux. Elle reçut 
des bijoux, des étoles de fourrure, une ravissante paire de gants 
en chevreau, et même une superbe pièce de dentelle assez 
grande pour se faire tailler une robe. Mais le clou de la soirée 
fut le cadeau que lui offrit Armand.
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Alors que Clémence, rayonnante, babillait et s’exclamait 
à chaque présent déballé, Armand présenta en dernier une 
grosse boîte à chapeau.

 — Ça roule à l’intérieur, on dirait ! lança Clémence, en 
soupesant le paquet en riant. Qu’est-ce que c’est ?

 — Ouvre donc, ma jolie, répondit Armand. J’espère que ça 
te plaira…

À l’instant précis où la jeune femme dénouait les rubans, la 
boîte commença à s’ouvrir toute seule, sous l’impulsion d’on 
ne savait quoi. Clémence, incrédule, laissa échapper un petit 
cri. Elle souleva alors le couvercle, révélant un adorable chiot 
qui, le museau en l’air, clignait des yeux sous la lumière.

Dans le salon, il y eut des exclamations de joie et de surprise, 
tandis que Clémence, pour une fois, restait bouche bée. Stimulé 
par toute cette agitation autour de lui, le chiot se mit à japper 
et se dressa sur ses pattes pour essayer de sortir de la boîte.

 — Un chien ! s’écria Olivia en battant des mains.

 — Qu’il est mignon !

 — Oh, il est adorable, regardez-le !

Alors que Clémence tendait les bras pour prendre l’animal et 
que les filles s’approchaient pour mieux le voir, les clients qui 
avaient offert les premiers présents réprimèrent des grimaces. 
Armand avait visé juste : son cadeau venait de voler la vedette 
aux précédents.

Pendant un moment, tout le monde se précipita pour le 
caresser, il y eut des cris admiratifs et un remue-ménage tel que 
le chiot finit par se blottir contre Clémence, couinant et roulant 
des yeux dans toutes les directions. Il avait une petite tête toute 
noire, avec un museau blanc qui remontait en flèche entre ses 
yeux, et quelques taches feu sur les joues et les sourcils. Le dos 
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était noir, le ventre et les pattes blanches, et son poil long était 
d’un soyeux incomparable.

 — C’est un King Charles Spaniel, un mâle, déclara Armand 
alors qu’on lui demandait d’où venait l’animal. Une de mes 
chiennes a eu une portée récemment, ça tombait à point 
nommé.

 — Quel âge a-t-il ? Il est si petit !

 — Pas tant que ça, il a déjà presque trois mois. Mais cette 
race n’est pas très grande, c’est un chien de compagnie.

 — Dis, Clémence, comment vas-tu l’appeler ?

 — On devrait l’appeler Cannelle, à cause de la couleur de 
ses joues…

 — Ou alors Caramel, ça sonne mieux.

 — Mais non, pas Caramel, il est bien plus noir que brun ! 
Plutôt Réglisse, dans ce cas !

 — Ma parole, peut-on l’appeler autrement que par un nom 
de nourriture ? C’est un chien, pas une sucrerie ! Je propose 
Elliot. Ou alors Adam.

 — Domino ? Gulliver ? Euh… Nelson ?

 — Et pourquoi pas Charlie, tout simplement ? Ça ferait 
honneur à sa race !

 — Oh oui, j’aime bien Charlie !

Au milieu de ce brouhaha, Clémence était soudain incapable 
de parler. Des larmes plein les yeux, elle enfouissait son visage 
dans la fourrure de la petite bête, qui lui répondait en lui 
léchant le nez et les joues à petits coups de langue rose.

C’est alors que Madame Angèle intervint.
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 — Vous ne me facilitez pas la tâche, mon cher ami, fit-elle à 
l’intention d’Armand. Je n’avais pas prévu héberger un chien 
dans cette maison.

Elle était souriante, mais juste assez ferme pour que tout 
le monde comprenne qu’elle désapprouvait. Si elle espérait 
qu’Armand reprenne son cadeau, elle fut pourtant déçue, car 
celui-ci répondit en haussant les épaules, de l’air de celui qui 
ne se tracasse pas :

 — Ces bêtes sont très calmes et douces, et puis voyez comme 
notre Porcelaine est heureuse ! N’est-ce pas la plus belle fête 
qu’on pouvait lui organiser ? Ça n’arrive pas tous les jours 
d’avoir vingt ans, il fallait bien souligner l’évènement…

h

La fête se termina très tard et ce ne fut que vers midi que 
les filles émergèrent enfin de leurs chambres pour se retrouver 
autour de la grande table de la cuisine. Clémence, en peignoir, 
une étole de fourrure autour du cou, tenait son chiot sur ses 
genoux. Elle venait d’annoncer qu’elle retenait le nom de 
« Charlie » pour le baptiser lorsque Madame Angèle entra.

 — Tu ne penses pas sérieusement garder cet animal ? 
demanda-t-elle tout de go à la jeune femme.

 — Mais, Madame, protesta Clémence, on me l’a offert ! Il 
est à moi !

 — Et où vivra-t-il ? Tu crois vraiment que cette maison est 
faite pour un chien ? Qui va s’occuper de lui ?

 — Moi, bien entendu ! Je lui donnerai à manger, il dormira 
dans ma chambre, je l’emmènerai dehors…

 — Et quand tu travailleras, tu l’emmèneras avec toi aussi ? 
ironisa la maîtresse de maison.

 — Il pourra rester dans ma chambre…
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 — Et hurler à la mort toute la soirée parce qu’il s’ennuie ? 
Voyons, sois un peu raisonnable. Que feras-tu d’un chien ?

Clémence commençait à se renfrogner. Elle avait resserré 
son étreinte sur le petit animal qui remuait maintenant pour 
se dégager.

 — Madame, intervint alors Victoire, je crois que nous 
aimerions toutes garder ce chien ici. Il nous tiendra compa-
gnie. Ce sera le chien de Clémence, bien sûr, mais nous 
sommes prêtes à en prendre soin à sa place quand elle sera 
occupée. N’est-ce pas, les filles ? ajouta-t-elle en se tournant 
vers ses amies.

Toutes approuvèrent vigoureusement. Les arguments 
commencèrent à fuser pour expliquer comment chacune 
promettait de s’investir dans les soins à prodiguer à l’animal, 
mais aussi pour rassurer Madame Angèle sur le fait que ce 
chien ne serait un désagrément pour personne.

Alors que le débat s’intensifiait et que le ton se durcissait de 
part et d’autre, la tenancière finit par lâcher du terrain. En face 
d’elle, les filles faisaient front commun pour conserver l’animal 
et elle craignait de s’attirer leurs foudres si elle se débarras-
sait de l’encombrant cadeau. Elle devait veiller au maintien du 
bon moral de ses travailleuses et, aujourd’hui, leur joie de vivre 
passait par ce chiot.

 — Très bien, très bien ! s’exclama Madame Angèle pour 
mettre fin au débat. Cette bête restera ici, puisque vous y tenez 
tant. Mais je vous préviens, je vous tiendrai toutes pour respon-
sables s’il crée des problèmes. S’il gêne la bonne marche de la 
maison, je n’hésiterai pas à vous l’enlever. Quant à toi, ajouta-
t-elle à l’intention de Clémence, tu me devras un dollar par 
jour pour sa nourriture. Pour ce qui est du reste, je vous laisse 
vous débrouiller entre vous. Est-ce que nous sommes d’accord ?
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Les filles acquiescèrent. Madame Angèle réfléchit encore, jeta 
un dernier regard au chiot qui cherchait à présent à grimper 
sur la table pour l’explorer, puis elle eut un petit mouvement 
sec du menton et tourna les talons.

 — Charlie ! fit alors Victoire en battant des mains devant le 
petit chien. Tu restes avec nous !

Et Charlie se mit à japper joyeusement.

h

Pendant les jours qui suivirent, le chiot ne put pas trotter 
librement sans que des mains se tendent vers lui à chaque 
instant. Clémence ne le lâchait pas des yeux, et lorsque cela 
lui arrivait, il se trouvait toujours une des filles pour attraper 
l’animal avec une convoitise non dissimulée. Toutes voulaient 
jouer avec lui, le caresser, lui préparer à manger, au point que 
Charlie ne savait plus où donner de la tête. Tout énervé, il se 
mettait alors à aboyer, ce qui lui valait aussitôt des « chuuuut » 
affolés. Comme Madame avait menacé de se débarrasser du 
chien s’il devenait gênant, les filles essayaient de le faire passer 
aussi inaperçu que possible, tout en provoquant exactement 
l’effet inverse.

Parmi les filles qui cousaient elles-mêmes leur linge, on mit 
en commun des restants de tissus pour lui confectionner un 
matelas où dormir. Les plus habiles lui brodèrent même un 
joli collier. Chacune à sa façon tenait à participer au bien-être 
de l’animal. Quant aux soirées, ce dernier les passait enfermé 
au grenier, sous la garde des pensionnaires qui prenaient leur 
congé.

Mais tandis que Charlie prenait ses marques dans la maison, 
Victoire songeait aux autres cadeaux que Clémence avait reçus. 
Elle finit par en parler à Toinette, un matin où les deux filles se 
prélassaient dans la chaleur de leur lit, pas pressées de traverser 
le grenier et l’escalier glacés pour descendre à la cuisine.
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 — Wilfrid a été généreux, sa broche en rubis est une 
merveille… Et elle a reçu trois étoles en fourrure, alors qu’elle 
ne sort même pas de la maison ! Qu’est-ce qu’elle va faire de 
tout ça ?

 — Les revendre, bien entendu ! répondit Toinette. Ça lui 
fera un peu d’argent de poche.

 — Un peu ? Mais il y en a pour une fortune ! Elle pourrait 
rembourser sa dette en deux jours, avec tout ça !

Toinette éclata de rire.

 — Ça, ça m’étonnerait ! Clémence doit beaucoup d’argent, 
peut-être même plus que toi et moi réunies. Et puis, Madame 
trouvera bien un moyen ou un autre pour lui confisquer la 
moitié de ses cadeaux. N’oublie pas qu’elle contrôle et approuve 
tout ce qu’on reçoit de la part des clients. En tout cas, ce qu’on 
reçoit de manière officielle…

Les deux jeunes femmes échangèrent un regard entendu. 
Victoire songea aux petits pourboires que les clients lui 
glissaient à l’occasion et qu’elle gardait bien précieusement 
dans son petit butin, caché sous l’armoire.

Toinette, qui devait penser à sa propre cachette, soupira en 
revenant au sujet principal.

 — De toute façon, si tu veux troquer un cadeau contre de 
l’argent, tu ne peux le faire qu’avec Madame, ou à la rigueur 
Madame Grenon. Et, tu peux me croire, elles ne donnent 
jamais très cher pour ça ! Le mieux, c’est encore d’essayer de 
revendre les bijoux en douce, pendant une sortie avec un client 
où tu n’es pas trop surveillée, mais ce n’est pas toujours facile 
à faire.

 — Madame oserait lui confisquer carrément ses cadeaux, 
tu crois ?
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 — Oh, si tu penses qu’elle va s’en priver… Il suffit que 
Clémence fasse une petite erreur et Madame lui retirera une 
de ses étoles en punition, par exemple. Que veux-tu qu’elle 
dise, Clémence ? Si elle proteste, Madame lui dira qu’elle peut 
aussi bien aller travailler ailleurs !

 — Elle ne pourra pas renvoyer Clémence aussi facilement. 
Si on leur enlève Porcelaine, les clients seront furieux. C’est la 
favorite de la maison !

 — Ça, c’est vrai. C’est bien pour ça qu’il vaut toujours 
mieux être la favorite, ça donne plus de privilèges. Mais, c’est 
Madame qui fait la loi, ici, et Clémence, en acceptant ce chien, 
vient de se mettre dans une situation plus délicate…

Victoire fronça les sourcils. Qu’est-ce que Charlie avait à voir 
là-dedans ? Il n’avait pas de valeur matérielle, lui. Au contraire, 
Clémence se chargeait de frais supplémentaires pour pouvoir 
le nourrir et le loger, ce qui la contraignait à faire encore plus 
de clients. Madame Angèle devait finalement être bien aise de 
l’avoir autorisée à garder l’animal.

 — Que veux-tu dire ? demanda Victoire. Tant que Clémence 
travaille juste un peu plus pour payer les frais du chien, où est 
le problème ?

 — Elle va s’y attacher, à cette bête, répondit doucement 
Toinette, et nous toutes avec. Ça donne à Madame une emprise 
supplémentaire.

Mais alors que Victoire, qui ne comprenait pas où Toinette 
voulait en venir, s’apprêtait à répliquer, son amie se leva. La 
conversation s’arrêta là.

h

À vingt-huit ans, Toinette était la doyenne des filles du 
Magnolia. Réservée, détestant les conflits, elle se conduisait 
comme une grande sœur et veillait à maintenir l’harmonie 
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dans la maison. Avec des caractères bien trempés comme ceux 
de Clémence ou de Joséphine, ce n’était pas toujours chose 
aisée, mais Toinette prenait son rôle très à cœur. Elle travaillait 
chez Madame Angèle depuis plus longtemps que toutes les 
autres, ce qui lui valait un respect inconditionnel de la part des 
filles.

Elle avait un peu redouté l’arrivée d’une nouvelle, ne sachant 
pas trop avec qui elle allait devoir partager sa chambre, mais 
elle avait rapidement été rassurée : Victoire était d’un tempé-
rament paisible et franc, et elle s’était adaptée à sa nouvelle vie 
avec une facilité déconcertante.

 — Madame a de la chance d’être tombée sur une fille 
comme Victoire, avait-elle un jour raconté à Olivia. C’est une 
fille intelligente qui a vite compris comment elle pourrait tirer 
le meilleur parti de sa situation.

 — Ça n’a rien à voir avec la chance, avait rétorqué l’autre. 
Madame connaît bien le métier, elle ne choisit pas n’importe 
qui, c’est tout.

 — Alors, elle a eu le nez fin, parce qu’elle ne pouvait pas 
savoir à l’avance si ça allait bien se passer ou pas. C’est la 
première fois que Victoire travaille dans un bordel. Elle n’est 
pas comme toi ou moi, tu sais : elle vient d’une famille de gens 
bien, et elle aurait dû y rester.

Olivia avait haussé les épaules avec l’air de celle qui s’en 
moque. Les malheurs qui avaient amené Victoire à se prosti-
tuer ne semblaient pas la concerner le moins du monde.

Il en allait autrement pour Toinette et elle gardait un œil 
bienveillant sur sa compagne de chambre.

C’était un cap difficile à franchir que de s’adapter à la vie 
de prostituée. Faire le deuil de son propre corps, apprendre 
à se réfugier dans sa tête pour ne pas se laisser meurtrir par 
les hommes qui passaient les uns derrière les autres, certains 
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moins tendres que d’autres. Parfois, Toinette regrettait 
presque d’avoir aidé Victoire à s’habituer à cet étrange travail, 
comme si l’élève avait trop bien appris ce que le maître lui 
avait enseigné. Si Victoire s’était montrée moins souple, elle 
aurait beaucoup souffert, bien sûr, mais peut-être se serait-elle 
déjà rebellée ? Peut-être Madame s’en serait-elle débarrassée ? 
Peut-être la jeune femme aurait-elle déjà quitté le monde des 
bordels ? Sauf  que – Toinette le savait trop bien – les dettes 
contractées ne disparaissent jamais comme par enchantement. 
Et une fois qu’une maîtresse de maison vous prenait en charge, 
vous deveniez sa propriété.

C’étaient les paroles de Victoire qui effrayaient parfois 
Toinette. Lorsque la jeune femme s’extasiait sur la magnifi-
cence des robes ou des cadeaux, sur les tables qui croulaient de 
nourriture et de bons vins, sur les clients élégants qui savaient 
si bien vous charmer par leur conversation. Chaque fois que 
Victoire trouvait des avantages à vivre au Magnolia ou qu’elle 
enviait le sort de ses compagnes, Toinette se crispait un peu. 
Elle était bien consciente, au fond d’elle, qu’aucune des filles 
de Madame Angèle n’était un exemple à suivre. Elle ne voulait 
pas que Victoire suive leurs pas en se disant que cette vie-là en 
valait bien une autre.

Le pire serait de se résigner à son sort.

 — Ne reste pas trop longtemps dans le métier, ne cessait-elle 
de lui répéter.

 — Bah ! qu’est-ce que je risque ? répliquait candidement 
Victoire. La vie est bien plus confortable dans cette maison 
que dans le logement que j’avais avant, quand je travaillais à 
l’usine, tu peux me croire !… Et puis, regarde-toi : ça fait treize 
ans que tu travailles, et pourtant tu es toujours aussi jolie !

Ce à quoi Toinette répondait généralement par un sourire triste.
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 — Tu ne sais pas de quoi tu parles. À une époque, j’aurais 
pu partir, faire autre chose. Maintenant, je ne peux plus. Alors, 
pense à t’en aller d’ici pendant que tu as encore la possibilité 
de le faire…

Mais Victoire était encore trop occupée à chercher tous les 
avantages possibles de cette drôle de vie pour compenser le 
poids des hommes qui pesait sur elle toutes les nuits.

Et ça, c’était quelque chose que Toinette comprenait fort 
bien.

h

Victoire, qui venait de tout perdre, abattit ses cartes sur la 
table.

 — Tu as triché ! protesta-t-elle en pointant son voisin.

Louis prit un air faussement innocent, les yeux pétillant de 
malice.

 — Moi ? Jamais de la vie ! se défendit-il.

 — Il a triché ? Vraiment ? s’exclama Clémence en ouvrant 
ses grands yeux de poupée.

 — Mais oui ! Je l’ai vu, il a glissé une carte dans sa botte !

 — C’est faux, voyons ! Ma chère Victoire, il faut savoir 
accepter la défaite avec dignité…

 — Louis, si tu as vraiment triché, tu vas le payer cher… 
gronda doucement Clémence, qui détestait les mauvais joueurs.

L’accusé éclata de rire.

 — Allons bon ! Voilà que Porcelaine se monte aussi contre 
moi ! C’est un complot, ma parole !
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 — Il faut dire que tu ne ménages pas tes effets quand tu 
écrases tes adversaires, ironisa Gabriel. Je comprends que 
Victoire soit furieuse…

 — Mais je ne suis pas furieuse ! s’exclama Victoire. 
Simplement, ce n’est pas juste que Louis gagne tout s’il a 
triché. Et je suis certaine qu’il l’a fait !

La soirée était déjà bien avancée. Après avoir fait trois clients, 
Victoire était redescendue au salon et s’était jointe à Clémence, 
Louis et Gabriel, qui cherchaient un quatrième joueur pour 
une partie de cartes. Comme Madame Angèle interdisait que 
l’on joue pour de l’argent dans sa maison, on s’était rabattu sur 
des poignées de dragées, prises dans l’une des grandes coupes 
placées sur les consoles. Victoire venait de perdre de façon 
magistrale, mais elle n’avait pas l’intention de quitter la table 
sans régler ses comptes.

Louis rit de nouveau et tira sur son cigare avec l’assurance de 
celui qui ne craint rien.

 — Tu veux vérifier ? demanda-t-il avec un petit air narquois 
tout en soulevant la nappe qui recouvrait la table de jeu pour 
inviter Victoire à se faufiler dessous.

La jeune femme fit la moue. Elle se doutait bien de ce qui 
l’attendait, mais elle avait trop envie de rabattre son caquet 
à ce beau parleur, qui se vantait depuis le début de la partie 
d’être un joueur d’une finesse extraordinaire et qui se moquait 
trop facilement des défaites de ses compagnons de jeu. Il 
avait amoncelé un nombre impressionnant de dragées – seule 
Clémence parvenait encore à se maintenir à flot – jusqu’à ce 
que Victoire le voie à deux reprises glisser discrètement quelque 
chose sous la table en faisant mine de se gratter la jambe.

Il s’agissait pour la jeune femme de prouver qu’elle avait 
raison et qu’elle avait percé à jour le petit manège de Louis. 
Sans hésiter, elle se leva pour repousser sa chaise en arrière et 
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rampa sous la table. Autour d’elle, des commentaires et des 
éclats de rire fusèrent de toutes parts.

 — Elle a du caractère, cette petite !

 — Méfiez-vous, mon ami, elle pourrait vous mordre !

Victoire, qui avait abandonné son déshabillé sur le dossier 
de sa chaise, n’était vêtue que d’une chemise, d’une culotte 
blanche bordée de rubans et de ses bas de fine laine qui 
bâillaient un peu lorsqu’elle les portait trop longtemps. Quant 
à la table de jeu, elle était recouverte d’une lourde nappe de 
velours qui tombait jusqu’au sol. En passant sa tête en dessous, 
avec cette nappe qui retombait maintenant sur ses reins et 
qui devait mettre joliment ses fesses en valeur, elle se savait à 
mi-chemin entre le ridicule et la provocation.

Elle n’en avait cure : il s’agissait d’abord de prouver qu’elle 
avait raison.

Comme Louis était officier dans la marine marchande, 
il portait la plupart du temps son uniforme réglementaire, 
composé d’une tunique sombre à boutons, d’un pantalon droit 
et de grandes bottes qui montaient au genou. Lorsque Victoire 
voulut lui saisir la jambe, celui-ci commença par gigoter, juste 
pour la taquiner. La jeune femme ne se laissa pas démonter : 
elle finit par lui attraper fermement la jambe pour la mainte-
nir au sol, et elle parvint à insérer ses doigts dans le haut de sa 
botte afin d’y chercher la carte de jeu.

 — Elle me chatouille ! s’exclama Louis par-dessus la table, 
provoquant la risée des autres clients.

 — J’aimerais assez qu’elle vienne me chatouiller au même 
endroit ! commenta un autre.

Les hommes riaient, les filles se mirent à encourager Victoire.

 — Allons, ne te laisse pas faire, ma chérie ! entendit-elle 
derrière elle en reconnaissant la voix de Toinette.
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Au moment où Victoire s’apprêtait à s’extirper de sous la 
table, Louis glissa ses deux mains et lui attrapa la tête pour la 
serrer entre ses genoux. La jeune femme s’y attendait. Elle se 
débattit sans rien dire, recula enfin et se releva.

Ébouriffée, les joues rouges mais le regard brillant, elle 
brandit à bout de bras ce qu’elle avait saisi à l’intérieur de la 
botte de Louis, surprise elle-même de sa découverte. Il n’y 
avait non pas une ou deux cartes de jeu, mais six.

 — Ah ! Qu’est-ce que je disais ! s’écria-t-elle en prenant 
toute l’assemblée du salon à témoin. Louis est un tricheur !

 — Quoi ? Jamais de la vie ! se défendit-il avec une mauvaise 
foi teintée de rire. Ces cartes ne sont pas à moi !

 — Elles étaient dans ta botte !

 — Qu’est-ce qui prouve que ce n’est pas toi-même qui les y 
as mises !

Dans le salon, les autres clients s’amusaient beaucoup de 
l’anecdote. Certains prenaient parti pour Louis, d’autres pour 
Victoire.

 — Cette partie est truquée, tu peux rendre tes dragées, 
rétorqua Victoire, qui ne voulait pas lâcher le morceau.

 — Mais non ! Je les ai gagnées honorablement, il n’y a pas 
de raison… protesta encore Louis.

Il riait toujours, mais Victoire sentait bien qu’il ne cédait pas 
d’un pouce. Il ne s’agissait de rien d’autre qu’une petite bataille 
d’ego et, dans ce domaine, Louis ne manquait pas d’énergie : 
puisque les cartes tirées de sous la table ne suffisaient pas à 
prouver sa mauvaise foi, il fallait que Victoire mette fin rapide-
ment à l’échange pour conserver son avantage.

 — Ne dit-on pas que « bien mal acquis ne profite jamais » ? 
déclara-t-elle.
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Sur quoi elle prit dans la pile de Louis une large poignée de 
dragées et les fourra toutes d’un coup dans sa bouche.

Cette fois, l’assemblée, hilare, se mit à applaudir tandis que 
Victoire, les joues déformées, tentait de mâcher grossièrement 
ses bonbons et de les avaler sans en recracher la moitié. Quant 
à Louis, finalement plus amusé que vexé par la situation, il se 
mit à rire et leva son verre à la santé de la jeune femme en 
reconnaissant enfin sa défaite.

h

Victoire mâchait encore quelques restes de dragées lorsqu’elle 
quitta la pièce pour se rendre dans le salon voisin, où se trouvait 
une grande carafe de vin. Elle se versa un verre, le coupa avec 
de l’eau et le but d’un trait pour faire passer tous les bonbons 
qu’elle venait d’engouffrer.

 — Quelque chose me dit que Louis va se mordre les doigts 
pendant longtemps d’avoir voulu te jouer un tour, fit une voix 
près d’elle.

Victoire se retourna enfin pour découvrir Laurent, appuyé 
sur la table près d’elle, un verre à la main et le regard amusé.

 — Je n’aime pas les tricheurs, répondit-elle simplement. Il 
avait besoin d’une leçon.

 — Et il l’a eue. C’était astucieux de ta part.

La jeune femme ne releva pas le compliment. Elle trouvait 
inhabituel qu’il lui adresse ainsi la parole avec un tel naturel, 
alors qu’ils s’évitaient toujours soigneusement depuis des mois. 
À ses débuts au Magnolia, elle avait cru que les regards que 
Laurent lui lançait trahissaient un certain désir et elle s’était 
attendue à ce qu’il lui propose de monter avec elle – peut-
être n’était-il retenu que par une sorte de timidité ? –, mais 
les semaines avaient passé sans qu’il esquisse le moindre 
geste, de sorte qu’elle avait fini par se dire qu’il l’ignorait tout 
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simplement. Il faisait sans nul doute partie de ces clients diffi-
ciles, dont on ne sait jamais à l’avance ce qu’ils ont en tête.

Laurent, sans que sa voix ni son visage ne laissent paraître 
une quelconque émotion, demanda doucement :

 — Tu montes avec moi ?

Contrairement à lui, la jeune femme ne parvint pas à cacher 
sa surprise.

 — Je croyais que vous montiez uniquement avec Joséphine, 
ces derniers temps ?

 — Je peux changer d’avis. Et toi, tu peux me tutoyer. On 
y va ?

Il lui présenta son bras. Elle ne pouvait refuser.

h

La porte de la chambre japonaise se referma avec un chuin-
tement discret. Victoire se demandait encore comment elle en 
était arrivée là.

Elle ne l’aimait pas. Elle n’aimait pas l’énergie froide et un peu 
austère qu’il dégageait. Elle avait l’impression que toute la vie, 
dans cet homme, ne passait qu’à travers ses yeux – des yeux gris, 
vifs, observateurs au point de vous détailler des pieds à la tête sans 
le moindre respect – et que son corps n’exprimait rien d’autre 
qu’une mollesse faite non pas de paresse, mais d’indifférence. 
Laurent était décidément un animal à sang froid et Victoire n’était 
pas certaine d’avoir envie de s’y frotter.

Il n’avait pourtant plus l’air aussi impressionnant, mainte-
nant qu’ils étaient seuls dans la pièce et que le brouhaha de la 
maison s’était estompé derrière la porte. La chambre japonaise 
était la plus tranquille, la dernière au bout du couloir. C’était 
aussi la préférée de Victoire. On l’avait nommée ainsi en raison 
d’un magnifique paravent oriental en bois laqué de noir, orné 
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d’un somptueux dessin de fleurs de cerisier peintes à la poudre 
d’or. Avec son lit haut, ses petites lampes de cuivre, ses éventails 
peints, ses soieries et ses murs recouverts de rideaux sombres, 
elle avait un je-ne-sais-quoi d’infiniment douillet qui donnait 
l’impression qu’on quittait le Magnolia pour se rendre dans 
un monde étranger, très loin. Très à son aise dans ce décor 
exotique, Laurent avait commencé à retirer sa redingote.

 — Viens, approche, dit-il doucement en faisant signe à la 
jeune femme.

Alors qu’elle obéissait, il la prit par la taille et la serra 
contre lui avec une familiarité inhabituelle pour un homme 
tel que lui. Presque mécaniquement, il se mit à l’embrasser 
dans le cou.

Victoire se laissa faire sans rien dire. Elle savait que ses clients 
exigeaient d’elle qu’elle soit entreprenante, mais avec Laurent 
elle se sentait comme au jour de son arrivée au Magnolia, aussi 
inerte qu’une poupée de chiffon, attendant que l’homme 
décide de ce qu’il voulait lui faire.

Cela ne sembla pas plaire à Laurent qui, ne la voyant pas 
répondre à ses baisers, finit par cesser.

 — Ça va ? demanda-t-il un peu brusquement.

 — Oui…

Victoire se força à réagir et s’appliqua à défaire les boutons 
de la chemise de son client. Puisqu’elle devait y passer, autant 
s’y mettre dès maintenant pour en finir au plus vite.

Laurent était plutôt bel homme. Ses bras étaient bien un peu 
maigres, mais il avait des épaules développées, une fine toison 
sur le torse et des jambes musclées. Victoire avait trouvé un 
peu étrange de voir un visage si rond sur un corps si mince et 
élancé, mais à présent que Laurent se tenait à demi nu devant 
elle, elle lui trouvait un certain charme. C’était tout de même 
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plus agréable de se laisser toucher par un homme jeune et en 
parfaite santé tel que lui plutôt que par un vieillard ou un gros 
sanguin suintant par tous les pores de sa peau.

D’autant plus que l’énergie qui se dégageait de lui commen-
çait à changer. C’était comme si, une fois nu, il perdait la 
carapace dont il s’entourait pour s’isoler des gens, même 
lorsqu’il se mêlait à la foule disparate des salons du Magnolia. 
Pendant un instant, la jeune femme en fut troublée. Laurent se 
montrerait-il un peu humain, pour une fois ?

L’inquiétude fut de courte durée, car elle surprit son regard. 
Les yeux gris n’exprimaient ni mépris ni agressivité, mais ils 
n’avaient pas changé : ils se plantaient toujours en elle avec une 
intensité désagréable.

Alors, d’elle-même, Victoire s’approcha et lui tendit ses 
lèvres, un geste auquel Laurent répondit avec bonne volonté. 
Mais alors qu’il la faisait se retourner et l’appuyait contre le lit 
pour la prendre par les hanches, la jeune femme fit ce qu’elle 
faisait avec tous ses clients : elle se déroba en se réfugiant dans 
sa tête.

h

Qu’est-ce qui ne va pas, avec cet homme-là ?

Décidément, je ne l’aime pas. C’est étrange, parce que comparé à Albert 
ou à Charles, il est plutôt bel homme. Ça devrait être plus agréable de se 
laisser toucher par quelqu’un comme lui.

Sa peau est chaude. Pourtant, tout en lui est froid. Il n’y a aucune 
chaleur dans ses gestes. Je suppose que je lui plais, car il ne change pas 
souvent de fille. Il ne monte qu’avec Toinette et Joséphine, jamais avec les 
autres, ou alors très rarement.

Bon, encore un qui me préfère sur le ventre. C’est drôle, il y a beaucoup 
d’hommes qui ne sont pas capables de nous regarder dans les yeux quand 
ils nous plantent leur sexe entre les jambes. Je suppose que s’ils ne nous 
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voient pas, ils peuvent imaginer que nous sommes quelqu’un d’autre. Leur 
femme qui refuse de se laisser toucher par eux. Ou la femme de leur meilleur 
ami, à laquelle ils rêvent.

Il faudra que je demande à Toinette ce qu’elle pense de celui-là. Est-ce 
qu’il est toujours aussi froid, avec elle ?

C’est bizarre. Les soupirs sont les mêmes, les gestes sont les mêmes. Il 
ressemble à n’importe quel client. Pourtant, il y a quelque chose que je 
n’aime pas. Je ne sais pas quoi.

Le voilà qui vient. J’espère que je l’ai juste assez déçu pour qu’il ne 
revienne plus me voir.

h

Alors que Victoire grimpait enfin sur le lit pour s’y allonger, 
le visage enfoui dans les coussins, n’offrant à Laurent que son 
dos et ses fesses, ce dernier s’assit au bord du matelas et ouvrit 
sa chemise pour laisser sécher la fine transpiration qui couvrait 
son torse. Il ne dit rien, ne fit pas l’offense à Victoire de lui 
demander si elle avait aimé leurs ébats. Il avait été droit au but, 
il n’y avait pas grand-chose à dire d’autre.

La jeune femme l’observait en douce sous les coussins. Elle 
tressaillit lorsqu’il se tourna vers elle et ferma les yeux pour 
faire croire qu’elle se reposait. C’est alors qu’elle sentit la 
main de Laurent se poser sur sa jambe et remonter lentement, 
doucement, jusqu’en haut. Il s’arrêta un instant, les doigts juste 
dans le pli de la fesse, puis il poussa un dernier soupir et se leva.

Victoire ne rouvrit les yeux que lorsqu’elle entendit les jetons 
de bronze tinter dans une petite soucoupe de faïence. Elle eut 
tout juste le temps d’apercevoir son client qui quittait la pièce.
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